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Alors que le Conseil d’Etat vient d’invalider I’interdiction du burkini, il faut mettre fin
au développement de la «laicité identitaire». Cette conception, obsédée par le
communautarisme en vient a construire un communautarisme d’Etaty.

Grace a I’ordonnance du Conseil d’Etat, on évitera de voir en France une police des mceurs,
chargée non de forcer les femmes a porter le voile, mais de les forcer a I’6ter. L’exercice des
libertés doit primer dans toute la mesure du possible sur les exigences de 1’ordre public, qui
par définition les restreignent. En démocratie les droits des femmes relevent de leur décision,
et non d’une grille d’interprétation plaquée sur leur comportement pour les «forcer d’étre
libres». La laicité est une obligation de neutralité de 1’Etat envers les citoyens et non pas une
obligation idéologique des citoyens envers I’Etat.

Je considére, avec beaucoup d’autres, ces démonstrations comme fondamentales. Comme
elles portent un coup d’arrét a la tentative d’exploiter les sentiments suscités par la série des
attentats perpétrés au nom de I’islam pour combiner un laicisme intégriste avec une stratégie
d’exacerbation du nationalisme, elles vont susciter une contre-offensive. Plus importante que
la guérilla de certains élus contre I'ordre judiciaire sera la proposition de légiférer en
franchissant un nouveau pas dans I’interdiction de I’espace public aux signes d’appartenance
d’une certaine religion, mais les enjeux en seront ¢levés, car il devient clair qu’une telle
législation ne requiert pas seulement une révision constitutionnelle, elle signifie qu’on dérive
de I’Etat de droit vers I’Etat d’exception.

Tout aussi importantes sont les implications en matiére de conception et d’institution de la
laicité. Mais ici une difficulté commence a surgir, qui suppose une ¢lucidation philosophique.
Il faut un travail «généalogique» sur ce qu’a été la laicité¢ en France, et sur ce qu’elle est en
passe de devenir dans le moment actuel. Et, sur cette base, il faut débattre de ce qui doit étre
conservé, prolongé ou restitué, mais aussi réformé pour que la signification du principe ne se
trouve pas retournée en son contraire.

Historiquement, 1’idée de laicité en France se partage entre deux conceptions, I’une et 1’autre
issues de I’affrontement séculaire entre le catholicisme et le républicanisme. Régis Debray les
avait baptisées «républicaine» et «démocratique», mais cette alternative n’est pas satisfaisante
parce qu’il y a des ¢léments démocratiques de chaque coté, et que l'une et l'autre
appartiennent a la tradition républicaine. Je dirai que la premiére, lointainement inspirée par
Hobbes, est étatiste et «autoritairey», alors que la seconde, en partie dérivée des conceptions de
Locke, est libérale et méme tendanciellement «libertaire». La premicre inclut la laicité comme
une piece essentielle du primat «normatifyy de I’ordre public sur les activités et les opinions
privées, la seconde pose l’autonomie de la société civile, dont relévent les libertés de
conscience et d’expression, comme norme dont I’Etat doit se faire le serviteur et le garant. La
loi de séparation de 1905 n’a pas tant marqué le triomphe de la seconde sur la premicre
qu’une correction des projets anticléricaux de «laicisation de la société» au moyen des
garanties de libertés individuelles et collectives, ce qui permet évidemment de s’en réclamer
chaque fois que la laicit¢ de I’Etat est menacée dans son existence, ou dans son caractére
démocratique.



Contrairement a d’excellents interpretes, je ne pense pas que la «laicité identitaire» dont nous
voyons aujourd’hui se développer le programme a droite et a gauche de 1’échiquier politique
représente une simple accentuation de I’héritage hobbesien ou sa revanche sur I’ interprétation
libérale, méme si je vois bien quels arguments ont favorisé 1’instrumentation d’une conception
juridique, morale, pédagogique de I’autorité publique, son glissement vers I’idée d’un «ordre
des valeurs» baptisées républicaines et laiques, mais en réalité nationalistes et islamophobes.
Je crois qu’il s’est produit quelque chose comme une mutation.

L’équation symbolique qui sous-tend la laicité identitaire doit en effet étre restituée dans toute
son extension : ce qu’elle pose, c’est que /’identité de la République réside dans la laicite, et,
corrélativement, que la laicité doit servir a /’assimilation des populations d’origine étrangere
(ce qui veut dire en clair : coloniale et postcoloniale), toujours encore susceptibles, de par
leurs croyances religieuses, de constituer un «corps étranger» au sein de la nation. Obsédée
par la nécessité de faire barrage au «communautarisme», elle en vient donc a construire (au
moyen de «valeurs», mais aussi de normes et d’interdits culturels) un communautarisme
d’Etat. Mais il y a plus grave, surtout dans la conjoncture actuelle : le symétrique, ou le
synonyme inversé, de /’assimilation, c’est [’acculturation. Or cette notion est le fer de lance
de l'offensive idéologique du fondamentalisme islamique qui dénonce I’emprise de la
civilisation «chrétienne» et «séculiere» sur les communautés musulmanes en Europe (et sur
les sociétés arabo-musulmanes «modernisées»), en tirant méme a 1’occasion une légitimation
du jihad, comme on peut le lire sur différents sites internet. La construction de la laicité
comme identité collective, nationale, sous-tendue par 1’idée que la République implique
I’assimilation (et non pas seulement I’intégration a la vie sociale et I’accomplissement des
obligations civiques), est ainsi attirée dans un scénario de rivalité mimétique avec le discours
totalitaire dont, dans le méme temps, la politique francaise prétend se prémunir. Le moins
qu’on puisse dire est qu’une telle construction ne servira ni & comprendre la nature des périls,
ni, puisque «nous sommes en guerrey, a forger la solidarité des citoyens.

A T’évidence, le surgissement de ce «monstre» qu’est la laicité identitaire n’est pas un
phénomeéne isolable des multiples tendances a I’exacerbation des nationalismes et au «choc
des civilisations» qui, en liaison avec d’extrémes violences, se produisent dans le monde
actuel. Cependant la forme «francaise» est spécifique. Elle nous trouble profondément parce
qu’elle tend a inverser la fonction politique d’un principe qui a joué¢ un rdle essentiel dans
notre histoire politique : a la limite, un certain laicisme a pris la place qu’occupa naguere un
certain cléricalisme. Réagir est vital. Mais il faut comprendre ce qui se passe, retracer les
«frontsy, et ne pas rejouer les anciennes batailles a I’identique.
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